el bar

Mira que hacía tiempo que no iba al bar. No a un bar, que eso casi todos los días, café y porras, aperitivos y eso. No. Hablo del bar. De el bar. De ese: te espero a tomar unas cañas, después del trabajo. Dos tíos. Luego tres. Sentados, saltando de tema en tema, conversaciones repletas de lugares comunes, referencias cruzadas, información fragmentada, anécdotas, risas, criticoneos a los ausentes, cotilleos, pon otra ronda, y una fritas, pues anda que tu...

Ha sido como volver a empezar, incluyendo una exquisita sensación de dèjá vu, o veçu, que se remonta en mi caso a largos años atrás, cierta calidez en las tripas, que es donde se sienten primero las pasiones antes de distribuirse a lo largo y ancho de tu cuerpo, cerebro incluido. He ido reconociendo, como sin notarlo, una a una, esas delgadas láminas transparentes y etéreas que te amarran a la silla, que van envolviéndote hasta poder presentarte como un puñetero regalo listo para su envío al remitente. Me preguntaba, en plena vorágine de sentires como los descritos, a santo de qué si, me sentía tan bien disfrutando pausadamente la intrascendencia, me había privado de ello tan radicalmente. Cualquier respuesta sería injusta hacia algo o hacia alguien, sospecho.

Digamos, simplemente, que no estuve mucho por la labor. Que tenía cerrado el interruptor que ilumina esa zona neutra de la vida, la de las cosas que se hacen por puro placer y sin otro sentido. Que se habían apagado las luces que realzan los actos sin sombras ni motivo, los que no tienen un móvil claro ni otra razón aparente que la de tomarse unas cervezas en buena compañía.